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“Ma io sono fermamente convinto che il famoso sistema cellulare raggiunge
soltanto uno scopo sbagliato, illusorio, esteriore. Esso succhia all’uomo la linfa
vitale, gli snerva l’anima, lo indebolisce, lo sbigottisce, e poi presenta una
mummia moralmente rinsecchita, un mezzo pazzo come modello di correzio-
ne e di pentimento”.
Dostoëvskij, 1859
1 • Scienza, medicina e carcere nelle Riunioni degli scienziati italiani
Le Riunioni degli Scienziati Italiani ebbero, a partire dal 1844, il merito
indubbio di offrire agli studiosi di lingua italiana un momento di confron-
to e d’aggiornamento comune e di precorrere dunque gli eventi, contri-
buendo alla gestazione di una cultura scientifica nazionale, potenzialmente
competitiva con quelle d’oltralpe, prima che l’unità italiana trovasse il pro-
prio compimento.
Nate su esempio tedesco – erano iniziate in Germania nel 1822 – fran-
cese (1832) e inglese, come ricorda Doldi (1984), furono volute dal princi-
pe Carlo Luciano Bonaparte (1803-1857) e da altri cinque studiosi, tra cui
il medico Maurizio Bufalini (1787-1875) (cfr. Manzot 1972; Scarpelli,
1985), e inaugurate a Pisa nell’ottobre del 1839 sotto il patrocinio del gran-
duca Leopoldo II di Toscana. Proseguirono a Torino (1840), Firenze (1841),
Padova (1842), Lucca (1843), Milano (1844), Napoli (1845), Genova (1846)
(cfr. Peloso, 1997),Venezia (1847). Dopo l’Unità d’Italia ripresero a Siena
(1862), Roma (1872), Palermo (1875); in quest’ultima occasione nacque la
Società Italiana per il Progresso delle Scienze (SIPS), che avrebbe prosegui-
to la propria attività negli anni successivi.
Le riunioni avevano una durata di non più di quindici giorni, ed erano
articolate in sei sezioni: Chimica, Fisica e Matematica; Geologia,
Mineralogia e Geografia; Botanica e Fisiologia Vegetale, Zoologia e
Anatomia Comparativa; Agronomia e Tecnologia; Medicina. I partecipanti
furono a Pisa 421, ma raggiunsero presenze ragguardevoli e divennero, in
occasione della VII Riunione, a Napoli, 1.607.Ad esse parteciparono rego-
larmente alcuni dei primi psichiatri italiani e la Riunione di Roma, del
1872, vide la nascita, per impulso dello psichiatra lombardo Andrea Verga
(1811-1895) del primo embrione della Società Freniatrica Italiana, oggi
Società Italiana di Psichiatria.
La Commissione sulle questioni igieniche intorno alla riforma delle carceri peni-
tenziarie, della quale ci occuperemo, nacque in occasione della discussione
intorno alla riforma del Codice Penale dello Stato sabaudo, su istanza del
ministro Carlo Ilarione Petitti di Roreto (1790-1850), a Firenze nel 1841.
Ne fecero parte, tra gli altri membri, alcuni psichiatri quali il napoletano
Timoteo Riboli, allievo di Biagio Miraglia e principale esponente della fre-
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nologia di Gall in Italia, Benedetto Trompeo di Torino e l’ovadese Pier
Francesco Buffa (1813-1844) assistente e poi direttore del manicomio
genovese di via Galata, che proprio quell’anno veniva inaugurato
(Gemignani e Peloso, 1992). Ci soffermeremo sui suoi lavori non solo per
l’interesse di carattere storico, ma soprattutto per l’attualità, in particolare
sotto il profilo etico e deontologico, di molti problemi dibattuti nel corso e
alla conclusione degli stessi.
La commissione avrebbe dovuto riunirsi ed esprimere un parere tecni-
co, in particolare, intorno a tre quesiti, nel primo e nel terzo dei quali non
sfugge l’evidente pertinenza psichiatrica dei problemi affrontati:
Quesito 1: Dell’influenza della segregazione più o meno completa, più
o meno prolungata, più o meno mitigata con opportuni compensi: sulla
salute in generale; sullo stato in particolare del cervello e dell’intelletto; sullo
stato morale.
Quesito 2: Dell’influenza igienica dei continenti più o meno migliorati
nei differenti sistemi d’imprigionamento (sufficienza dell’aria, condizioni
igrometriche, termometriche ecc.).
Quesito 3: Dell’influenza igienica delle esercitazioni più o meno volute,
più o meno variate di corpo e d’animo.
Era evidentemente chiara, fin da quel primo momento nel quale una
scienza linguisticamente e culturalmente, ma non ancora politicamente, ita-
liana si misurava con il tema del carcere, la stretta commistione, l’indissolu-
bile intreccio esistente tra condizioni di detenzione, qualità della vita e salu-
te mentale del detenuto, un problema che puntualmente si ripropone oggi,
quando, in particolare a seguito del D. Lgs. 230/99, anche nel nostro paese
tra titubanze e difficoltà la psichiatria comincia ad ascrivere la salute men-
tale del detenuto tra i problemi dei quali farsi carico.
Più specificamente, alla commissione era richiesto di valutare, rispetto ai
tre quesiti appena ricordati, i due sistemi carcerari allora più in voga, due
modelli di tecnologie dei corpi volti alla punizione e al ravvedimento, il
sistema di Filadelfia e quello, da esso derivato, di Austin. Un dibattito analo-
go, non privo anche in quel caso di considerazioni di carattere igienico-sani-
tario, si stava del resto svolgendo in Francia: dove era stato aperto all’inizio
degli anni ‘30 e aveva visto tra i più convinti partigiani di Filadelfia Alexis
de Tocqueville (1805-1859) e tra quelli di Auburn Charles Lucas (1803-
1889) – che si sarebbe occupato del sistema penitenziario con gli scritti Du
système pénal et de la peine de mort (1826), Du système pénitentiaire en Europe et
aux Etats-Unis (1834), De la réforme des prisons ou de la théorie de l’emprisonne-
ment (1836-1838) – e si sarebbe chiuso solo alla metà del secolo.
Il sistema di Filadelfia costituisce, per Foucault (1975) il punto d’arrivo di
un percorso che ha origini antiche, con l’apertura nel 1596 del Rasphuis di
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Amsterdam, un istituto per mendicanti e giovani malfattori che aveva per
obiettivo l’uso della detenzione per il ravvedimento e per strumenti il fatto
che la durata della pena era, in qualche misura, in rapporto con la condot-
ta del detenuto; l’obbligatorietà del lavoro; e un governo meticoloso del
tempo attraverso divieti, obblighi, ammonimenti e sorveglianza continua.
Ad avviso di Foucault (1975), il Rasphuis di Amsterdam “storicamente costitui-
sce il legame tra la teoria, caratteristica del secolo XVI, di una trasformazione peda-
gogica e spirituale degli individui per mezzo di un esercizio continuo, e le tecniche
penitenziarie ideate nella seconda metà del secolo XVIII”. Sulla stessa linea si col-
locarono nei secoli successivi la casa di forza di Gand, che, partendo dalla
rilevazione di un nesso tra mancanza del lavoro e delinquenza, si caratteriz-
zava soprattutto per il fatto di esaltarne la funzione redentrice; e il peniten-
ziario di Gloucester, vero precursore di Filadelfia, nel quale al lavoro obbli-
gatorio si aggiunge, per i criminali più pericolosi, l’isolamento cellulare.
A tutti questi sistemi, interessanti perché tentativi di andare oltre il solo
significato segregativo, reclusivo del carcere e fare invece del gesto grosso-
lano del rinchiudere una tecnologia, si adattano le parole di Foucault (1975)
il quale, nell’analizzare la nascita della prigione, scriveva parole alle quali, del
resto, nessun modello penitenziario pare poter del tutto sfuggire: “Le disci-
pline, organizzando le celle, i posti, i ranghi fabbricano spazi complessi: architettoni-
ci, funzionali e gerarchici allo stesso tempo. Sono spazi che assicurano la fissazione
e permettono la circolazione; ritagliano segmenti individuali e stabiliscono legami
operativi; segnano dei posti e indicano dei valori; garantiscono l’obbedienza degli
individui (…)”.
Il sistema filadelfiano, o dell’isolamento assoluto, era stato inaugurato nel
1790 dalla comunità quacchera della città nordamericana, che nel 1786
aveva abolito l’uso della frusta e della tortura, ed era stato successivamente
perfezionato nel 1826. Nasceva dall’idea, allora diffusasi, che la carcerazio-
ne promiscua non fosse abbastanza severa per rappresentare un’alternativa
punitiva alle pene corporali, e rappresentasse una scuola e un’opportunità
di associazione per il crimine.
Prevedeva l’isolamento assoluto del detenuto nella cella, alla quale al
momento dell’ingresso era accompagnato bendato, e il lavoro in solitudine
al suo interno; le sanzioni per chi si sottraeva al lavoro erano privazione di
luce, messa ai ferri e riduzione o privazione del cibo.
Tocqueville visitò Filadelfia con Gustave de Beaumont (1802-1866)
durante un viaggio negli Stati Uniti da giovane avvocato; i due ne riferiro-
no nel 1833 nel saggio Del sistema penitenziario negli Stati Uniti e il model-
lo ebbe poi per questo ampia diffusione nelle carceri francesi.Tocqueville
ne approvava la disciplina fondata su un pragmatismo severo ma senza
eccessi pedagogici; il “progetto cellulare”, a suo avviso, era reso necessario
dall’esigenza di spezzare i sodalizi fondati sulla legge della giungla che
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regnavano nelle carceri di “antico regime”, dove si creavano consorterie,
comunità, spiriti di corpo attorno a nuovi tiranni, una sorta di società anti-
tetica a quella degli onesti.
Ma Filadelfia ebbe anche durissimi detrattori per la frequente caduta dei
detenuti in preda alla malattia mentale e l’impressionante frequenza di sui-
cidi.Tutt’altra impressione ne riportò infatti Charles Dickens (1812-1870)
che visitò il carcere di Filadelfia nel 1842 e ce ne lascia una drammatica
descrizione nelle sue Note americane, del 1842, che terminò probabilmente,
di ritorno dagli Stati Uniti, a Villa Bagnarello, nel comune di Albaro, oggi
un quartiere di Genova. Scrive Dickens (1842) infatti: “Sulla testa e faccia di
ogni prigioniero che entra in questa casa triste, è calato un drappo nero; e in questo
sudario scuro, cade come emblema una tenda tra lui ed il mondo vivente; è condotto
alla cella dalla quale non esce mai più, fino a che il suo imprigionamento è scontato
del tutto. Non sente più nulla di moglie e bambini, casa o amici; della vita o morte
di nessuna creatura. Vede i secondini, ma con quell’eccezione non coglie mai
un’espressione umana, o sente una voce umana. È un uomo seppellito vivo, essere
espulso per il lento scorrere di anni; e in questo brutto periodo è morto a tutto, ma
torturato da ansie e orribile disperazione. Il suo nome, e l’accusa, e il termine di que-
sta sofferenza, sono ignoti anche alla guardia che gli consegna il cibo quotidiano. C’è
un numero sulla porta della sua cella, ed è riportato in un libro del quale il diretto-
re della prigione ha una copia, e l’istruttore morale un’altra: questo è il riferimento
alla sua storia”. E giunge alla conclusione che: “Il sistema qui consiste in un
rigido, stretto e disperato isolamento solitario. Io lo ritengo, nei suoi effetti, crudele e
sbagliato (…). Il detenuto vede i secondini, ma con questa sola eccezione non vede
mai una figura umana, o sente una voce. È un uomo sepolto vivo, che sarà estratto
nel lento scorrere degli anni; e nello stesso tempo morto a tutto, ma torturato da ango-
sce e da orribile disperazione”.
Anche in campo psicopatologico, la frequenza con cui i duri sistemi car-
cerari di metà Ottocento, e quello filadelfiano in particolare, favorivano
l’insorgenza di sintomi psichiatrici non passò inosservata. Nel suo trattato
Des allucinations, Alexandre Brierre de Boismont (1797-1881) scrive: “La
permanenza prolungata nelle prigioni e l’isolamento completo sono circostanze pro-
prie alle allucinazioni. La moglie di un condannato politico, che aveva il marito folle
a Bicètre, ci ha raccontato che i prigionieri condannati con lui, dopo molti anni di pri-
gione, erano tormentati da visioni. Léon Faucher riferisce che un detenuto disse a de
Beaumont e Toqueville che, durante i primi mesi di solitudine, era spesso visitato da
strane visioni; durante molte notti di seguito, gli sembrò di vedere un’aquila appolla-
iata ai piedi del letto. Nel 1840, nel penitenziario di Filadelfia, si contarono da dieci
a dodici casi di allucinazioni, e tra il 1837 e il 1841, ottantasei detenuti impazzi-
rono. Gosse dice analogamente che in un penitenziario svizzero molte persone, che
non avevano avuto nessuna predisposizione alla follia prima di essere sottoposte alla
reclusione solitaria, sono diventate quasi tutte allucinate sotto l’influenza di questo
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tipo di reclusione” (Brierre de Boismont, 1843). Lo psicopatologo francese pro-
segue con una lunga citazione tratta dal libro Le mie prigioni di Silvio Pellico
nella quale il patriota descrive la sintomatologia illusoria della quale fu vit-
tima allo Spielberg:“Durante quelle notti orribili, la mia immaginazione si esal-
tava a tal punto che mi sembrava, per quanto sveglio, di sentire nella mia prigione
talvolta dei gemiti, talvolta delle risa soffocate (…). Seduto al tavolo, talvolta mi sem-
brava che qualcuno mi tirasse per l’abito, talvolta che una mano nascosta avesse spin-
to il mio libro che vedevo cadere, talvolta che qualcuno da dietro soffiasse sulla mia
lucerna per spegnerla.Allora mi alzavo precipitosamente, mi guardavo attorno, pas-
seggiavo con sospetto e mi chiedevo se fossi folle o sano di mente”. Brierre de
Boismont ricorda come un compagno di prigionia di Pellico, Federico
Confalonieri, avesse raccontato, a sua volta, di aver temuto per tutto il
tempo trascorso allo Spielberg di perdere la ragione, che gli sembrava sem-
pre “prossima a scappare”.
Proprio a seguito delle aspre polemiche che avevano investito, per la sua
durezza, il sistema filadelfiano, era nata nel 1825 nello stato di New York una
tecnologia dei corpi ad esso alternativa, il sistema auburniano, o del lavoro
silenzioso, il quale prevedeva, in alternativa all’isolamento permanente in
cella, il lavoro quotidiano in piccoli gruppi, con divieto assoluto di parola, la
partecipazione in comune alle funzioni religiose e, poi, l’isolamento cellula-
re notturno. Le infrazioni alla duplice regola del lavoro silenzioso erano puni-
te con dure pene corporali; viene infatti riportata nel corso della discussione
alla Riunione di Padova l’osservazione per cui:“Se si supponga perfettamente e
assolutamente ottenuto il silenzio, è forza comprarlo al prezzo di continui castighi; poi-
ché non è dato altrimenti contrariare e domare le più vivaci e, direm pure, più inno-
centi inclinazioni dell’essere umano (…). E la frusta, divenuta la suprema reggitrice
del carcere, come accade in America, farebbe dipendere dalla mano brutale che la impu-
gna il destino dei reclusi, assai più che dal responso della legge”.
E ritornano allora di nuovo in mente le osservazioni di Foucault (1975)
allorché scrive: “Un castigo come la prigione – pura privazione della libertà – non
ha mai funzionato senza un certo supplemento di punizione che concerne proprio il
corpo in se stesso: razionamento alimentare, privazione sessuale, percosse, celle di iso-
lamento (…). La pena ha difficoltà a dissociarsi da un supplemento di dolore fisico.
Cosa sarebbe, un castigo incorporeo? Nei meccanismi moderni della giustizia penale,
permane quindi un fondo suppliziante, un sottofondo non ancora completamente
dominato, ma avvolto, in maniera sempre più ampia, da una penalità dell’incorporeo”.
Anche per il sistema auburniano però gli ammiratori non mancavano;
nel corso della discussione vengono infatti citati autori per i quali: “La vista
degli altri detenuti e le impressioni del mutuo consorzio sono fonti perenni di soavi
conforti al cervello del prigioniero nelle carceri di Auburn”.
Di tutt’altro parere però uno dei partecipanti, Mompiani, per il quale:
“Nel sistema di Auburn ad alterare la condizione cerebrale del detenuto concorre il
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desiderio vivissimo di parlare, cocentemente eccitato dalla perenne vista de’ suoi com-
pagni e violentemente sempre represso; desiderio che dee reagire in modo nocivo sul
cervello specialmente e finire o in uno stato di irritazione mentale e morale, stato di
esacerbazione continua dell’individuale carattere, o di un idiotismo indotto da dispe-
razione, che si rifugge nell’inattività del pensiero”. E, ancora, Orioli che osserva:
“La parola non par segno dell’idea, ma eziandio mezzo promotore e facilitatore della
medesima (…). Un mutismo anche volontario, reagisce sulle facoltà razionali, disa-
bitua dalla parola interiore anche i più abituati alla medesima, genera inerzia e tor-
pore nel cervello”.
Al termine della discussione la commissione arriva, sempre nel corso del
congresso di Padova (1842) a formulare le proprie conclusioni: il sistema
filadelfiano viene preferito, e ritenuto innocuo, in particolare sulla condi-
zione, o stato, morale, purché:
- limitato ad un numero non eccessivo di anni;
- temprato da mezz’ora (meglio due ore) almeno al giorno di conversazione moral-
mente edificante con soggetti idonei;
- temprato con attività idonee a “coltivare il cervello o le facoltà intellettive e mora-
li con istruzione elementare e tecnica, esercitazioni morali, letture, conversazioni”;
- temprato da un’ora all’aria aperta più volte la settimana.
Ma la questione di un giudizio definitivo è rimandata: una commissio-
ne apposita lavorerà fino alla quarta riunione, e riferirà a Lucca l’anno suc-
cessivo. Colpisce come già allora paiano centrali nel rapporto tra sanità – e
per quanto ci riguarda in particolare psichiatria – e carcere problemi di
identità che si presentano ancora oggi drammaticamente attuali; e che pos-
sono essere sostanzialmente ricondotti a rischi di riduzione clinica e, all’op-
posto, rischi di affiliazione (Ferrannini e coll., 2004).
I primi hanno a che fare con una riflessione in genere insufficiente
intorno alla peculiare esperienza antropologica (corpo, tempi, spazi e reci-
proci rapporti) che la detenzione rappresenta e ai suoi rapporti con la salu-
te mentale. L’intervento sanitario rischierà così di focalizzarsi su un sinto-
mo o tutt’al più un quadro sindromico e di colludere con la tendenza del
carcere a omologare per semplificazione bisogni e risposte, variabili ogget-
tive come posizione giuridica, socio-economica, salute ecc., ma anche sog-
gettive, come stato d’animo, personalità, biografia e problemi concomitan-
ti. Nel carcere invece anche situazioni stabilizzate possono facilmente pre-
cipitare di fronte a una cattiva notizia in famiglia o sulla salute o al fallimen-
to di un’aspettativa o di un progetto, mentre situazioni di grave sofferenza
o malattia possono migliorare improvvisamente all’annuncio di un indulto
o della liberazione.
I rischi di affiliazione hanno invece a che fare con il travisamento della
presenza del sanitario, e in particolare dello psichiatra come elemento di
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per sé significativo di miglioramento e umanizzazione del carcere, e/o per
il trattamento criminologico del detenuto. Estremizzando: da un lato come
un alleato del detenuto, desideroso di esportare i criteri umanitari della
vocazione curativa propria delle discipline mediche all’interno; o, all’oppo-
sto, un membro in più sbrigativamente accorpato allo staff della Direzione,
chiamato a contribuire con ragionevolezza al buon funzionamento del-
l’istituzione e/o alla redenzione morale del suo ospite involontario. Si
aprono così rischi di peso eccessivo, quali: tendenza alla trasformazione del
carcere in ospedale o manicomio e del personale di custodia in infermie-
ri; attribuzione di eccessive responsabilità alla sanità nella determinazione
di qualità e quantità della pena intramuraria; sottovalutazione del rilievo
etico e deontologico di alcuni atti medici in quel contesto; psichiatrizza-
zione del disagio intracarcerario o della protesta; inconsapevole contribu-
to alla frammentazione degli assetti istituzionali. Ma anche rischi di ecces-
siva debolezza, quali: scarsa incisività sulle possibilità concrete di salute
mentale per il singolo detenuto e per l’istituzione; commistione tra ragio-
ni della cura e della pena; confusione tra ciò che è diritto della persona per-
ché indispensabile alla tutela della sua salute (mentale) e a criteri di uma-
nità, e ciò che invece è premiale e quindi non riguarda l’assistenza psichia-
trica che ha per obiettivo la salute, e non la redenzione morale; subalterni-
tà alle regole di convivenza tra i detenuti; rassegnazione a penose esperien-
ze di isolamento.
Proprio in questo momento, dopo che con il D. Lgs. 230/1999 il rap-
porto tra medicina, sistema sanitario e mondo della penalità viene di nuovo
pesantemente messo in discussione e questi rischi, sempre presenti, ritorna-
no a farsi più visibili, non può non colpire il fatto che, nella relazione che
la commissione presenta a Lucca nel lontano 1843 si legga:“La medicina deve
bensì coadiuvare e condizionare le deduzioni del diritto pubblico, e solo in caso
d’aperta disapprovazione contrapporvi il suo divieto,ma non deve mai trarre inte-
ramente a sé la questione, e con troppo indipendenti esigenze tendere a tramuta-
re in un asilo di salute un luogo di pena”.
E, poco oltre, ancora: “Nelle carceri promiscue, se si chiede alla medicina il
modo di rendere innocuo alla salute un sì malefico regime, essa, nel dettar particolar-
mente le sue condizioni mitiganti, verrà man mano disarmandolo di tutte quelle bar-
bare esasperazioni, con le quali soltanto la disciplina di un carcere promiscuo può ren-
dersi temuta al delinquente. E allora il carcere, senza rigori e senza terrori, diviene
un asilo desiderabile al povero, al vagabondo, al malfattore, il quale all’ombra del-
l’umanità e della medicina sfugge alla pena, e deride la legge”.
Piuttosto fredda, però, l’accoglienza che l’elaborato della Commissione
era destinato ad avere; a Lucca apre infatti la serie degli interventi
Rampinelli, per il quale: “Il lavoro della commissione sarebbe dunque a proporre
quel sistema di continuo isolamento, che inorridisce il pensiero; che vuole l’inerzia del
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corpo; che accorda un travaglio monotono: che predispone al vizio della solitudine e
alla alienazione mentale; e che non permette l’efficacia del culto” .
Preoccupata e critica anche la reazione di uno dei massimi storici della
medicina italiana, Salvatore De Renzi, che “osservava esser la questione somma-
mente complessa e aver bisogno del concorso di diverse specialità. L’uomo di stato con-
siderare nelle carceri la spesa, la direzione, la custodia; il giurisperito mirare all’ammen-
da, e voler le prigioni a punizione e ad esempio; il moralista, fatto conto della indole
e della natura dei popoli, intendere a restituire alla società dei cittadini onesti; in ulti-
mo il medico sdegnare che sia rimesso alla società infermo o demente quello che fu dato
alla carcere per trovarvi correzione, non per perdervi la salute o la ragione”.
Più chiaro e reciso ancora il principe di Canino, che chiudeva il dibatti-
to con parole che in ogni ambulatorio medico all’interno di una prigione
dovrebbero, oggi ancora, essere scritte a grandi lettere: “Carlo Bonaparte
dichiarava (…) doversi distaccare dalle opinioni dei relatori, ma prevalere in lui il
desiderio che l’illuminato e filantropico congresso lucchese si segnalasse per un giudi-
zio in cui fosse tutto il merito della più squisita umanità. Lasciata ai giuristi la parte
austera di simili questioni, spettare alla filantropia dei medici il prendere in difesa il
bene fisico e morale dei carcerati. Non doversi rammentare alla Sezione di Medicina
che l’uomo colpevole entrando in carcere non perde tutti i suoi diritti”.
Le conclusioni del convegno di Lucca non potevano, a questo punto, che
suonare a netta sconfessione di quelle prevalse alla Riunione dell’anno pre-
cedente, e richiamare il ruolo del medico alla centralità dell’uomo e della
sua salute:
- il sistema segregante toglie il lume dell’intelletto, conduce anzi tempo al sepolcro,
fa perdere le grandi utilità della vita in comune
- i fatti statistici in appoggio alla frequenza della mania nei penitenziari filadelfia-
ni sono incontestabili
- il giudizio medico sui due sistemi deve determinare quanto l’uomo possa soppor-
tare senza danno il silenzio e l’isolamento.
2 • Serafino Biffi e la politica carceraria minorile a metà dell’Ottocento
L’interesse degli scienziati italiani per il carcere, soprattutto nei suoi effetti
sulla salute e sulla salute mentale dell’uomo detenuto, non si esaurisce,
comunque, con questo importante dibattito. Ancora intorno alla metà del
secolo, troviamo un altro esempio nell’attenzione che un altro psichiatra lom-
bardo, Serafino Biffi (1822-1899), dedica al problema carcerario, e in partico-
lare carcerario minorile, effettuando numerosi viaggi per informarsi e lascian-
doci numerosi scritti: Sulle case di riforma e di rifugio pei giovani traviati (1865);
Sui riformatori pei giovani traviati nel Belgio (1865); Sui riformatori pei giovani tra-
viati in Francia (1866); Sui riformatori pei giovani (Memoria) (1868); Sulle massi-
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me fondamentali e principi dirigenti pei riformatori (1868); Sui riformatori pei giova-
ni traviati in Svizzera (1869); Studi sui riformatori pei giovani (1870); Secondo
quali principi giovi organizzare i riformatorj per i giovani (1876); Su dove si ricove-
ravano in Milano i giovani discoli nei tempi addietro (1882).
Da queste riflessioni emerge traccia di un vivace dibattito sull’argomento
nel corso della prima metà del XIX secolo, dibattito che consente, anche in
questo caso, di apprezzare in nuce problemi ancora oggi all’ordine del gior-
no. Il carattere ambiguo del rapporto tra lo Stato e il minore, sempre in bili-
co tra il bambino da educare e il cittadino adulto da richiamare alle proprie
responsabilità, appare palpabile nelle espressioni più frequentemente utilizza-
te nei due scritti sui quali ci concentreremo (Biffi, 1866; 1876): educazione
correzionale, case di rifugio e di riforma, dimensione familiare, stile prevalen-
temente materno (Franco Fornari avrebbe avuto da commentare a quest’ul-
timo proposito), fino al concetto affermatosi nella Francia rivoluzionaria – e
dal sapore molto discutibile, dopo i grandi totalitarismi del Novecento - di
“educazione di stato”, concetto che richiama alla mente una sorta di appli-
cazione al minore di quell’approccio illuminista alla devianza che Castel
(1975) definì, a proposito del manicomio,“ortopedia morale”.
Da un punto di vista storico, evidente appare l’atteggiamento di polemi-
ca laicista del positivismo italiano al domani del compimento del processo
unitario, realizzato con la breccia di Porta Pia. L’immagine che Biffi riman-
da dei suoi anni è quella di una società violenta, nella quale l’alto livello di
carcerizzazione minorile con i 10.000 minori di 16 anni detenuti in Francia
nel 1857 e i 5.000 maschi e 622 femmine nell’Italia del 1872 si coniugava
con la condizione di miseria delle famiglie, spesso costrette per motivi eco-
nomici ad optare per l’invio dei propri figli in riformatorio come male
minore, e con lo Stato costretto ad arginare il fenomeno raccomandando
che i riformatori accogliessero solo i giovani “meritevoli di repressione giudi-
ziaria”, e nella quale, sul versante della reazione sociale al crimine, il bando
dell’utilizzo di punizioni corporali nella Francia rivoluzionaria veniva con-
trapposto al loro utilizzo ancora piuttosto diffuso in Inghilterra.
Sotto il profilo storico-scientifico ci pare quindi interessante evidenzia-
re il carattere eminentemente empirico e, soprattutto, attento alla dimensio-
ne sociale del crimine dell’approccio del Biffi, dimostrazione forse di uno
iato particolarmente felice tra il pregiudizio ottimistico rousseauiano d’ini-
zio secolo sull’innata bontà del bambino e quello pessimistico lombrosiano
di fine secolo sulla sua innata cattiveria e crudeltà, quando osserva che: “tra
i rimedj preventivi del mal fare, uno potentissimo è quello di facilitare alle classi labo-
riose l’acquisto dell’onesto pane”.
Sotto il profilo organizzativo, il Biffi sposa con decisione il modello del
riformatorio, che non deve essere né asilo né carcere, e respinge con deci-
sione l’idea che i giovani tra i 16 e i 21 anni possano essere detenuti, come
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avveniva spesso, in sezioni speciali delle prigioni.Tra i riformatori francesi,
opta con decisione per il modello rappresentato dalla colonia di Mettray,
organizzata per piccoli moduli a dimensione familiare, anziché per l’atmo-
sfera claustrale militaresca della prigione minorile della Roquette.
Il Biffi ci informa poi del fatto che, per la realizzazione di queste strut-
ture, prevalevano allora in Europa due soluzioni alternative: la prima, che
potremmo definire il modello belga in quanto trovava il suo paradigma
nella scuola di riforma di Ruysselede creata da Eduard Ducpétiaux (1804-
1868), consisteva nella concentrazione di molti giovani devianti, centocin-
quanta nel caso belga, in un unico grande istituto. La seconda, che potrem-
mo definire il modello svizzero, consisteva invece nella creazione di picco-
le strutture a gestione privata ma supervisione pubblica, disseminate nel ter-
ritorio, delle quali il Biffi ci offre un’interessante descrizione: “Si immagini
una modesta casa di campagna con un piccolo podere; il direttore, che vi abita con la
sua famiglia, e una ventina di allievi, in mezzo ai quali ei vive l’intero dì, facendo
da maestro nella scuola, da capo e guida nelle faccende campestri (…). Intanto la
moglie del direttore si occupa, nell’interno della casa, di quelle cosucce che solamente
la donna, e specialmente la madre di famiglia, sa fare e le sue parole e cure benevo-
le sanno trovare la via del cuore del fanciullo (…). In una piccola comunità i legami
di affetto si stringono come in famiglia; i diversi membri si conoscono bene tra loro, e
il direttore sa trovare la nicchia adatta per allogarvi un allievo che esce dall’ospizio;
ha facile entratura negli opificj e nelle famiglie per farvelo ammettere, e può agevol-
mente sorvegliarne la condotta.Anche alla Società di patrocinio riesce facile la tutela
che va esercitata sopra un ristretto numero di giovani”.
Una posizione, questa del Biffi, che fu tra i più accesi sostenitori, alla fine
degli anni ‘80, della costruzione del manicomio di Prato Zanino contro il
parere degli psichiatri genovesi (Maura e Peloso, 1999), che ci colpisce tanto
più, proprio perché diametralmente opposta alle posizioni da lui espresse in
quell’occasione in tema di tecnica manicomiale e dunque specificamente
inerente al campo criminologico minorile.
Più coerenti con la sua impostazione psichiatrica paiono invece le sue
idee sul funzionamento dei riformatori, che fanno precipuo riferimento al
carattere salubre del lavoro all’aria aperta, pur non trascurando l’importan-
za del fatto di tener conto delle inclinazioni individuale e della provenien-
za sociale. Nel campo dell’ergoterapia minorile, il Biffi raccomanda tuttavia
una sana prudenza:“Nei nostri tempi, i filantropi e gli economisti si sono allarma-
ti per i danni che un lavoro troppo rude o prolungato arreca al fisico e allo spirito dei
fanciulli; codesti riguardi non vanno perduti di vista neppur nei riformatori”.
L’insistenza, poi, sull’importanza della formazione per gli aspiranti diret-
tori di riformatorio, una professione che era per esempio insegnata al
Bachtelen presso Berna, quella di una sorta di “accreditamento” e di una
rigorosa supervisione da parte dello Stato sulle strutture private, in Italia
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spesso “purtroppo” in mano a “rispettabili persone, che per le loro idee pietistiche
e politiche, rifuggono dall’avere rapporti col Regno d’Italia”, corrispondenti alle
vecchie corporazioni religiose, e su quella delle società di patrocinio per il
rientro in società contribuiscono, infine, a dare un’impressione del riforma-
torio, nella concezione del Biffi, come uno strumento che avrebbe voluto
essere, per quei tempi, effettivamente orientato al recupero e alla reintegra-
zione sociale.
3 • Tra Ottocento e Novecento: l’allontanamento della psichiatria 
dal problema carcerario
Certo le Riunioni degli scienziati italiani di Padova e Lucca, che videro
attivi intorno alla questione della salute in carcere alcuni dei primi psichia-
tri italiani, e gli scritti sulla risposta penale al crimine minorile di Serafino
Biffi, possono aver rappresentato solo fenomeni episodici; che sembrano
però testimoniare un’attenzione, della nascente psichiatria, per il problema
dell’espiazione della pena, e delle condizioni igienico-sanitarie, e soprattut-
to psicologiche, in cui essa avviene.Assistiamo invece, con la seconda parte
dell’Ottocento, a una graduale trasformazione nel rapporto tra psichiatria e
sistema della penalità; compito dello psichiatra non è più, allora, tanto limi-
tarsi a stabilire chi, affetto dalla malattia mentale, debba essere sottratto alle
sue leggi e chi, sano di mente, debba rispondervi; e poi preoccuparsi di chi,
in rapporto con il carcere e la sofferenza che comporta, vede compromes-
sa la propria salute mentale. È invece, soprattutto, impegnarsi sul punto del
discrimine tra chi ricada nella categoria della follia, e chi in quella della nor-
male criminalità, e raccogliere la sfida, che il giudice gli pone, del caso dub-
bio, che né l’assenza ragione né un’evidenza di ragione possono spiegare,
per ricondurlo all’uno o all’altro campo. Scrive Foucault (1974-75) a propo-
sito di questo fenomeno: “La psichiatria si è interessata alla follia che uccide per-
ché il suo problema era quello di costruirsi e far valere il suo potere e sapere di pro-
tezione all’interno della società. Ha avuto dunque un interesse essenziale, costituti-
vo per la follia criminale; così come ha portato un’attenzione particolare a tutte le
forme di comportamento che rendono il crimine imprevedibile (…). Dal lato della
psichiatria, il crimine senza ragione è l’oggetto di un’immensa cupidigia, perché il
crimine senza ragione , se si arriva a individuarlo e analizzarlo, è la prova della forza
della psichiatria, è la prova del suo sapere, è la giustificazione del suo potere”.
Se è vero, come Marco Santoro (1997) ha recentemente sostenuto, che è
possibile riconoscere, nel sistema penale, due fasi - quella del processo,“pub-
blica e di ampia partecipazione, necessaria alla degradazione del reo”, che
garantisce ampia visibilità agli altri suoi protagonisti e “quella dell’organizza-
zione penitenziaria, che si cela dietro i muri dei penitenziari” – la psichiatria
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tende progressivamente a disinteressarsi della seconda, per concentrarsi sem-
pre più decisamente sulla prima. Sono, del resto gli anni nei quali, con un
certo ritardo dell’Italia rispetto alla Francia studiata da Foucault (1975), come
scrivono Bandini e coll. (1991): “il delitto diventa un problema sociale, diventa
oggetto della fantasia popolare, della letteratura di appendice e anche della grande let-
teratura di tutte le nazioni. Si risveglia l’interesse degli studiosi, sotto l’influenza della
filosofia positivista”. E il delitto diventa anche oggetto possibile di studio, in un
primo tempo nella sua dimensione statistica e sociale e poi, in particolare in
Italia vista la piega particolare impressa alla criminologia nascente da Cesare
Lombroso (1835-1909), in quella individuale e clinica.
La psichiatria positivista, e soprattutto tardopositivista, italiana – pur
cogliendo affinità tra il fenomeno della follia e quello del reato – finisce per
approfondire la dicotomia tra il mondo della psichiatria e il carcere: ciò che
pertiene alla malattia mentale, al delinquente folle, è destinato al manicomio,
eventualmente criminale, mentre al carcere e all’indagine criminologica
spetta il resto.
Quando Cesare Lombroso si sofferma, ad esempio con un’interessante
antologia pubblicata sul lombrosiano Archivio di psichiatria, scienze penali ed
antropologia criminale tra il 1878 e il 1894 e con un volume sui Palimsesti del
carcere (cfr. Lombroso, 1891; Leschiutta, 1996), e in altre occasioni studia il
tatuaggio dei detenuti (p.es. Lombroso, 1876), le scritture, i graffiti, i segni
che dal carcere provengono, lo fa per cogliervi un oggetto di interesse e
curiosità nella speranza di dimostrarvi le stigmate della differenza, e non
invece per fermarsi, da medico, sulla peculiare situazione antropologica che
il carcere rappresenta e, meno ancora, sui suoi possibili effetti sulla salute, e
sulla salute mentale.
Emblematico dello spostamento di interesse della psichiatria italiana a
cavallo tra Ottocento e Novecento, dal tempo esteso della detenzione al
momento del processo come occasione di discriminazione tra ciò che le
appartiene, e deve perciò essere interamente a sé avocato nel manicomio, e
ciò che le è estraneo, e va al sistema della penalità, è il caso di un altro suo
protagonista, Enrico Morselli, che troviamo autore di perizie, tutte succes-
sivamente pubblicate a stampa, nei più o meno clamorosi, famosi e discus-
si casi giudiziari di quegli anni: Il processo contro Carlino Grandi, l’uccisore di
bambini (1877-79) (cfr. Guarnieri, 2006); In causa di fratricidio imputato a un
lipemaniaco (1878); In causa di parricidio (1879); Parere medico-forense sullo stato
mentale di un uxoricida (1880); Omicidio volontario e ferimento grave in un dege-
nerato imbecille (1890); Lo stato mentale di Gabriella Bompard (1891); Biografia
di un bandito: Giuseppe Musolino (1903); Linda e Tullio Murri in riguardo alla
psicologia normale e patologica (1905); Il cervello o l’utero di Maria Tarnowska?
(1912). Gli ultimi due, in particolare, costituiscono un terreno di confron-
to asperrimo tra psichiatri (Bertolini, 1914; Maura e Peloso, 1999; Babini,
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2004), e proprio attraverso i processi celebri la questione psichiatrica diventa
(e per certi aspetti a tutt’oggi rimane), sulle pagine dei giornali come nelle
pubblicazioni specialistiche, occasione unica di visibilità sociale e prestigio
per psichiatri ai quali certo non avrebbe potuto dare le stesse opportunità
né l’occuparsi esclusivamente dell’ambiente chiuso e autarchico del mani-
comio, né l’interessarsi di quello del carcere e dei suoi risvolti di carattere
clinico ed emotivo.
Così descriveva il fenomeno l’avvocato, antropologo e criminologo
Scipio Sighele (1906): “Se c’è un genere di letteratura oggi alla moda è senza dub-
bio la letteratura dei processi. Questi drammi veramente vissuti che hanno il loro epi-
logo in Corte d’Assise interessano assai più dei drammi immaginari che si rappre-
sentano sui palcoscenici dei teatri. E noi li seguiamo nella stampa – sia nella crona-
ca imperfetta del giornale quotidiano, sia nel volume che pretende di essere imparzia-
le o scientifico – e con un’intensità che segna il ritmo della nostra ansia febbrile”.
Agli psichiatri non mancava una parte nella rappresentazione. Tanto da
indurre, lo stesso anno, il cappellano del manicomio genovese di via Galata
Camillo Tomei (1906), autore di un testo impietoso sulla psichiatria del suo
periodo, a rappresentare in questi termini il dialogo tra gli psichiatri del mani-
comio sui loro colleghi, periti in tribunale: “Il direttore, appena entrato, esclamò:
“Bell’onore che si fanno certi colleghi! Almeno rispettassero la scienza! Che perizie!
Misericordia! Roba da chiodi! Si son fatti prendere in giro dalla corte, dai giurati e anche
dal pubblico”.“Chi sono?” domandarono tutti.“Come sempre i soliti, i propugnatori a
ogni costo dell’epilessia nel delinquente”. “Eppure hanno fortuna più di noi. Sono i
clowns psichiatrici dei processi clamorosi: e il più che importa, fanno denari!””.
Verso il carcere, tecnologia che forza i corpi a condizioni innaturali e
all’eteronomia, sembra maturare quindi negli psichiatri un sentimento di
indifferenza, in una con il convincimento, e ciò valga a loro attenuante, che
il malato mentale al carcere, proprio, non debba appartenere. Emblematico,
a questo proposito, quanto aveva sostenuto Giovanni De Paoli (1879), in uno
scritto dedicato a Lombroso: “Molte volte il carcere è un’offesa alla dignità
umana, e il Giudice usurpa talvolta il posto al Medico, e la camiciuola del Galeotto
veste qualche volta un uomo cui una sventura dalla quale è annientato o diminuito
il libero arbitrio raccomanda alle nostre cure, alla nostra compassione (…). Anche
fuori dalla legge gli uomini non cessano d’avere i loro diritti, diritti che competono
all’umanità in genere, che sono per così dire sanciti dalla natura; è un privilegio che
la civiltà accorda anche al più ribaldo degli uomini. Molte volte questi diritti sono
disconosciuti ed in proposito potrei accennarvi cose da farvi raccapricciare”.
Se qualche interesse si riscontra, per il carcere, da parte degli psichiatri
italiani del primo Novecento, esso non contiene nulla di nuovo rispetto
all’impostazione lombrosiana, e porta perciò a negare, più che approfondi-
re, la specificità dell’esperienza detentiva e l’importanza delle sue possibili
conseguenze, sulle quali dovrebbe concentrarsi l’attenzione degli psichiatri,
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sulla vita mentale della persona. La psichiatria tende così, da un lato, a fon-
dare sulla patologizzazione generale del criminale, e perciò del detenuto, le
sue velleità di egemonia sul mondo carcerario, ed è il caso della proposta di
Obici al XII congresso della Società freniatrica svoltosi a Genova nel 1904.
La delinquenza come malattia; l’essere, infondo, il sistema cellulare, la “colo-
nia agricola” e l’ergoterapia come terapia morale i fondamenti tanto del
trattamento carcerario che della terapia asilare, della quale l’alienista più di
ogni altro poteva dirsi esperto; la necessità del passaggio, quindi, per le car-
ceri, dalla direzione amministrativa alla direzione medico-alienistica (Peloso,
1994). Concetti ancora presenti, anni dopo, negli scritti che due psichiatri
operanti a Genova, Francesco Prigione (1920) e Giuseppe Vidoni (1920),
dedicano a un incontro fortuito col mondo carcerario al quale la medicina,
e quindi la psichiatria, italiane erano state costrette dall’incarcerazione di
Tullio Murri, figlio del più importante clinico medico d’Italia, e dalla pub-
blicazione delle memorie da lui redatte su questa drammatica esperienza.Vi
si ribadisce, accanto ai temi che abbiamo già visto nella mozione di Obici
approvata dal Congresso genovese della Società Freniatrica, la necessità del
passaggio dalla pena prestabilita a una “misura di sicurezza” aperta, sottopo-
sta alla valutazione dello psichiatra nella sua qualità di “antropologo-crimi-
nalista”, in quanto prestabilire per legge la pena equivarrebbe a prescrivere
per legge la durata della degenza di un malato, senza tener conto del decor-
so della malattia. Qualcosa che finalmente riscattasse, ribaltando la realtà, per
mano dello psichiatra il medico carcerario da quella posizione ancillare,
subalterna, antideontologica nella quale il giovane Murri lo aveva, impieto-
samente, colto e rappresentato nel suo libro di memorie. Scrive Prigione
(1920) nel commentarla: “E il medico del carcere? Quale umiliante condizione la
sua! Privo dell’autorità e dei poteri necessari ad esercitare l’arte sua, ad imprimere
un indirizzo più umano al trattamento dei reclusi, a contribuire validamente ad
un’opera di difesa ed insieme di educazione e di profilassi sociale … egli finisce per
essere asservito al direttore ed al capo-guardia, e per sanare con il silenzio e la pas-
sività o con una criminosa solidarietà la brutalità del personale di custodia”.
4 • I riflessi italiani della polemica nosografica sulle psicosi carcerarie
La consapevolezza di una particolare frequenza di sintomi psichiatrici tra i
detenuti portò intanto gli psichiatri tedeschi a studiarne, a partire dalle ulti-
me decadi dell’Ottocento, le caratteristiche. Maturarono così gli studi di
Ganser volti a sostenere la specificità dei quadri psicopatologici sviluppati-
si nel corso della detenzione, e in particolare di quello “stato crepuscolare
isterico dei carcerati” che ancora oggi è noto come Sindrome di Ganser; e
quelli dove, pur negando la specificità di questi quadri, Kraepelin e la scuo-
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la dei kraepeliniani vi dedicavano grande attenzione. Scrive così Kraepelin
(1903-4): “Tutta una serie di cause psichiche si trovano riunite nella prigionia e spe-
cialmente nella reclusione cellulare, che secondo l’esperienza dà origine non raramen-
te a disturbi psichici”. Spesso, ma non sempre, favorita da fattori predisponen-
ti in parte congeniti e in parte acquisiti, l’insorgenza di questi quadri risen-
tiva delle condizioni antiigieniche della vita carceraria, quanto a monotonia e
scarsità dell’alimentazione, moto insufficiente, mancanza d’aria libera, oltre
alle condizioni d’incertezza proprie della detenzione preventiva e del pen-
timento. E prosegue: “La reclusione cellulare ha la massima influenza dannosa”
- in particolare nel dare luogo a quadri allucinatori - “e la cessazione di essa
determina spesso, ma non sempre, una rapida scomparsa dei diversi segni morbosi.
Tuttavia anche nella prigionia in comune si riscontrano abbastanza spesso disturbi
psichici”. Per lo più, a giudizio di Kraepelin, i quadri clinici osservati in pri-
gione mancano di una loro specificità, se non per una maggiore vivacità
delle allucinazioni uditive e per la particolare frequenza di alcuni temi deli-
ranti: essere deriso, giustiziato, avvelenato, o essere stato condannato nono-
stante l’innocenza o trattenuto in prigione nonostante la grazia. Più rara-
mente essi sono invece caratteristici e specifici della prigione, come gli stati
di agitazione allucinatoria di breve durata. Conclude inoltre: “È certo però
che le speciali condizioni della prigionia sono capaci di dare un certo colorito comu-
ne ai quadri clinici dei diversi processi morbosi”.
In seguito, la scuola degenerazionista tese a fare delle psicosi insorte in
carcere l’effetto di commozioni affettive su personalità già precedentemen-
te abnormi, ma a propria volta offriva contributi indispensabili alla cono-
scenza dell’effetto dell’esperienza detentiva sulla vita mentale. Alberto
Vedrani, uno dei primi seguaci di Kraepelin in Italia, terminava così un’am-
pia revisione degli studi tedeschi: “Le malattie mentali “sviluppatesi in prigio-
ne” ricevono dal mezzo carcerario solo un colorito caratteristico (…); la speciale sin-
tomatica di queste malattie ci giustifica però a considerarle come tipi speciali, ben
distinti da quelli che si sviluppano in libertà” (Vedrani, 1911). E, nell’ambito
dello stesso scritto, stigmatizzava il disinteresse degli psichiatri italiani:“Già
nella prima pagina della loro storia Nitsche e Wilmanns ci appongono questa nota:
“La questione dei rapporti tra prigionia e malattia mentale, e specialmente la que-
stione dell’esistenza di una psicosi specifica del carcere, ha preoccupato di preferenza
studiosi tedeschi. Gli scarsi lavori di studiosi stranieri in questo campo non hanno
aperto nuovi punti di vista”. Al che per parte degli italiani non c’è che da fare la
ricevuta. C’è poco da pestare i piedi, quando la testa è mancata” (Vedrani, 1911).
Di psicosi carcerarie scrive Arturo Morselli (1915) nel suo Manuale di
Psichiatria:“È accertato che, indipendentemente da condizioni morbose anteriori alla
condanna, il carcere può provocare stati psicosici soprattutto in quegli individui che
sono stati puniti con segregazione cellulare o con lunga reclusione. Fioriscono in que-
sti casi deliri paranoidi diversi: alcune volte è un delirio di persecuzione con alluci-
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nazioni; altre volte è un delirio di innocenza, quando anche il soggetto abbia confes-
sato la sua colpa; talora invece è un delirio che riflette la viva speranza di grazia e
induce il prigioniero ad affermarsi graziato, pur non essendolo”.
La polemica nosografica sulle psicosi carcerarie esplode, invece, sulle
riviste psichiatriche italiane, con quel ritardo che giustamente Vedrani aveva
lamentato, solo negli anni ‘30, e avrà dimensioni tutto sommato modeste e
breve durata. Nulla di sostanzialmente nuovo, del resto, rispetto all’annoso
dibattito scatenatosi in psichiatria a fine Ottocento in ambito medico-assi-
curativo sulle nevrosi traumatiche, esacerbato dai tragici traumi collettivi
della Grande guerra e destinato a riproporsi, ulteriormente rinfocolato, in
occasione della guerra di Spagna e poi della Seconda guerra mondiale: se
cioè il trauma (si tratti dell’esperienza traumatica privata e occasionale qua-
lunque, di quella inscritta nella cornice traumatica collettiva della guerra, o
di quella particolare del detenuto) potesse determinare di per sé la malattia
mentale, o solo slatentizzarla in individui costituzionalmente predisposti e,
infondo, a qualche livello subliminale già malati. Con una netta preponde-
ranza degli psichiatri italiani verso quest’ultima ipotesi.
Di psicosi carcerarie si era occupato nel 1924 Enrico Mondio che, pro-
prio rifacendosi alla polemica sulle psicosi traumatiche, aveva concluso che
come non esistono psicosi di guerra, né psicosi minerarie, ma psicosi che si
osservano nei militari durante una guerra o nei lavoratori delle miniere, così
non dovevano essere ammesse neppure psicosi carcerarie, ma solo psicosi
che si sviluppano in carcere o delle quali in individui predisposti e tarati il
carcere favorisce l’evoluzione o è il reattivo scopritore. Presero parte negli anni
successivi alla polemica Ettore Patini (1931, 1932, 1938), Mario De Mennato
(1932, 1935, 1937), primario del Manicomio giudiziario di Napoli, entram-
bi decisamente restii ad attribuire autonomia nosografica a questi quadri, e
Paolo Manunza (1934, 1935), assistente dell’Istituto di Medicina legale
dell’Università di Cagliari, più incline ad ammetterla, come del resto aveva
fatto pochi anni prima in Germania Oswald Bumke, nel Trattato di Psichiatria
tradotto in Italia nel 1929.
Patini (1931) osserva come la cosiddette psicosi carcerari non rispettino
i requisiti per la definizione di una forma clinica come quadro specifico:
specificità di sintomi, di sindrome o di causa; anche qualora il trauma della
carcerazione fosse determinante, infatti, non giustificherebbe la separazione
di queste forme dal complesso delle psicosi traumatiche. L’origine dei qua-
dri psichiatrici più frequenti in carcere (psicosi alluciatorie, delirio persecu-
torio e depressione, attonita o agitata) andrebbe ricercata in una combina-
zione tra una predisposizione costituzionale e lo stato psicologico proprio
della situazione detentiva. Che opererebbe nel primo caso, in particolare,
tramite il silenzio obbligatorio o la segregazione cellulare, di per sé possibi-
li cause di allucinazioni; nel secondo, tramite il facile passaggio nella vita
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mentale dalla condizione persecutoria oggettiva, nella quale il detenuto di
per sé viene a trovarsi, a quella delirante.
Quanto agli stati depressivi, Patini (1931) osserva: “Si consideri il fine afflit-
tivo della pena. L’afflizione è dolore, è patema morale. La pena vuole essere pate-
mizzante, senza di che non avrebbe efficacia. Il detenuto deve addolorarsi. Orbene
che cos’è la pazzia melanconica, se non esagerato e ingiustificato patema dell’ani-
mo?”. Estremamente facile perciò, negli individui predisposti, il passaggio
dall’una condizione all’altra.
E prosegue: “Questa condizione di per se stessa concentrativa e quindi eccitatri-
ce dell’attività interiore del detenuto e inoltre persecutoria ed afflittiva è naturale pie-
distallo psicologico all’insediarsi dell’allucinosi, del delirio persecutorio e della malin-
conia”.
Condizione favorente, dunque, senz’altro, ma non tale da rendere questi
quadri specifici rispetto a quelli, simili, che in altre situazioni possono insor-
gere. A un solo quadro clinico, non così frequente, Patini afferma di voler
riservare il nome di “psicosi carceraria”o meglio “psicosi giudiziaria” e l’an-
no successivo, accettando il suggerimento di De Mennato (1932), “psicosi
penitenziaria” (Patini, 1932): è quello del delirio di innocenza, o di essere
condannato a una pena inferiore a quella reale.
Quanto a De Mennato (1932), parte nel suo scritto da una analogo con-
vinto costituzionalismo e da una distinzione delle psicosi del carcere in tre
grandi gruppi: quelle insorte accidentalmente in carcere, che avrebbero
potuto insorgere ovunque; quelle nelle quali non va negato al carcere un
valore favorente (nevrosi traumatiche legate all’inizio della carcerazione, e
stati confusionali, forme allucinatorie e distimiche dei primi anni di carce-
razione), erroneamente considerate a suo parere psicosi “carcerarie” ma
prive di vera autonomia nosografica; un gruppo molto ristretto di psicosi,
tardive nell’insorgenza e croniche nel decorso (deliri persecutorio, di inno-
cenza o di rivendicazione) nelle quali la condizione detentiva è condizione
indispensabile, corrispondenti alle psicosi giudiziarie di Patini, alle quali
riserva, per sfuggire alla confusione con le psicosi carcerarie di altri autori,
appunto la definizione di “psicosi penitenziarie”, mente il termine di “psi-
coneurosi giudiziarie” dovrebbe essere riservato a fenomeni isterici, indi-
pendenti dalla situazione detentiva e rispondenti in modo prevalente alla
necessità di tutelare il proprio io nel corso del processo.
È interessante notare come Filadelfia e Auburn rimangano ancora, a oltre
un secolo di distanza, i paradigmi estremi fondati sull’esasperazione di aspet-
ti particolari della condizione detentiva (l’isolamento e il silenzio) con i
quali confrontarsi. Se essi però rappresentano un potenziale fattore psicopa-
togeno, preoccupazioni desta anche, per ragioni diverse, la carcerazione
comune:“Se la segregazione cellulare e l’obbligo del silenzio rappresentano un osta-
colo all’azione inibitrice, correttrice del mondo esteriore, nella carcerazione comune
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l’individuo è sottoposto agli stimoli di un mondo uniforme, corrotto, falsato, anorma-
le” (De Mennato, 1932).
Nei lavori, che si collocano sul versante opposto, di Manunza (1934,
1935), contro i quali insorgeranno De Mennato (1935, 1937) e Patini (1938),
il tema del contendere è ancora una volta, in estrema sintesi, quello della
detenzione:
- come fattore eziologico possibile per le malattie mentali, che quindi
meriterebbero se insorte nel carcere, a giudizio di Manunza, una piena
autonomia nosografica;
- come possibile fattore ambientale favorente l’insorgenza e peggiorante il
decorso in soggetti già predisposti o malati in forma subclinica;
- come fattore morfologico in grado, soltanto, di dare una particolare
coloritura a quadri insorti e sviluppandosi con le stesse modalità con cui
sarebbero insorti altrove;
- come elemento pressoché irrilevante tanto nell’eziologia, che nell’offer-
ta di condizioni ambientali favorenti, che nella morfologia delle malattie
mentali.
Distingue infatti Manunza (1934), in una revisione critica della lettera-
tura:
- autori per i quali le psicosi descritte in carcere non hanno alcunché di
specifico né di caratteristico, tra i quali ricorda Ingegneros e Patini;
- autori per i quali questi quadri psicotici, pur non avendo piena specifi-
cità, risentono dell’ambiente e della vita del carcere, tra i quali ricorda
Tanzi e Lugaro, De Sanctis e Carrara;
- autori che ritengono adeguata la distinzione delle psicosi carcerarie come
forma autonoma, tra i quali ricorda Bumke,Vedrani e De Mennato, il quale
scriverà invece per rifiutare questa interpretazione del suo punto di vista (De
Mennato, 1935) e chiedere di essere semmai enumerato nel primo gruppo
di autori, e riceverà a sua volta una replica (Manunza, 1935).
Per poi commentare che, almeno nei soggetti predisposti, a proposito di
alcuni dei quali descrive sintomi, predisponenti già al reato, che oggi sareb-
bero classificati come segni di un disturbo di personalità: “Personalmente
ritengo che la permanenza di anni e decenni in un penitenziario possa determinare,
in terreno predisposto, un graduale impoverimento delle facoltà mentali, e più parti-
colarmente una limitazione progressiva dei processi intellettivi (…). Per di più la gra-
duale perdita di molte immagini rappresentative, dovuta alla vita sempre uguale che
si conduce in tali ambienti, finisce per indebolire moltissimo l’interesse e l’attenzio-
ne dell’ammalato che, pervenendo a uno stato di completa indifferenza o di apatia,
si isola sempre più da tutto quello che lo circonda”. E ancora:“È da tener presente
soprattutto un fatto: che, qualunque possa essere la psicopatia che si inizia in prigio-
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ne (anche se la detenzione non interviene, se così si può dire, come fattore eziologi-
co), si manifesta nella sintomatologia, quasi sempre, uno speciale colorito, risentendo
sia il contenuto del delirio, come tutto il complesso del quadro mentale, del fatto della
carcerazione” (Manunza, 1934).
Interessante - e meriterebbe di essere riletta in rapporto con la prassi che
abitualmente accompagna l’osservazione del detenuto in OPG o la sua
temporanea permanenza durante l’espiazione della pena in altri luoghi di
cura - l’indicazione, emersa marginalmente nel corso del dibattito e soste-
nuta sia da Manunza (1934 e 1935) che da De Mennato (1937), che il dete-
nuto affetto da malattia mentale, una volta internato altrove e guarito, non
faccia ritorno al carcere, in ragione dell’alta probabilità, restituito alle stesse
condizioni, di recidiva o cronicizzazione.
5 • Ritornare a pensare il carcere: la testa manca ancora?
Abbiamo, dunque, visto come nei primi anni ‘40 dell’Ottocento gli scien-
ziati italiani, e alcuni medici e psichiatri tra loro, partecipassero alla discus-
sione sulla riforma carceraria, e identificassero nelle sue ricadute sulla salu-
te, e per molti aspetti sulla salute mentale, del detenuto un proprio campo
d’interesse specifico. E come, nel periodo immediatamente successivo,
Serafino Biffi, psichiatra milanese, continuasse a considerare la questione del
trattamento carcerario, in particolare dei minori, e del contesto igienico
sanitario e psicosociale nel quale si svolgeva, un tema del quale, in quanto
psichiatra clinico, doversi fare carico.
Con l’ultima parte dell’Ottocento, l’interesse degli psichiatri si sposta dal
carcere al tribunale, e dal detenuto al criminale, e la psichiatria comincia a
rivolgere al carcere uno sguardo distratto, alternativamente caratterizzato da
indifferenza, timori di subalternità, velleità di egemonia; il manicomio cri-
minale e i padiglioni criminali dei manicomi rimangono gli unici terreni di
una complessa e contrastata convivenza. È un lungo periodo di distanza: al
contrario di quanto contemporaneamente cominciò ad accadere, ad esem-
pio, in Francia con la riforma Amor (Senon, 1998), il carcere attraversa pres-
soché indenne, da questo punto di vista, la Seconda guerra mondiale e la
liberazione; carcere ed Ospedale Psichiatrico Giudiziario non furono intac-
cati dalla legge 180, destinata a trasformare radicalmente al di fuori di essi
l’assistenza psichiatrica, né dalla legge 833 di riforma sanitaria. E la scoto-
mizzazione dei problemi connessi alla presa in carico del malato di mente
che commette un reato, o del reo che sviluppa, in rapporto col reato, il pro-
cesso, la detenzione un disturbo mentale, continua nei servizi psichiatrici,
con pochissime eccezioni.
Con il 1999, il D. Lgs. 230 ripropone problemi di equità lungamente
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rimossi e ritorna a porre il problema di una presa in carico da parte del
sistema sanitario nazionale dei problemi di salute, e di salute mentale, della
carcerazione. La psichiatria che incontra il carcere è ormai uscita dal mani-
comio e si è diffusa nel territorio, anche se continua tuttora a confrontarsi
con il carcere come con uno spazio delimitato, chiuso, appartenente a una
realtà altra, anche se non più del tutto separata e impermeabile.
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